剧情简介
建筑设计师玛尔塔在家中水中分娩时，新生儿因助产士判断失误不幸夭折。丈夫肖恩无法面对悲痛，逐渐酗酒并出轨。玛尔塔拒绝心理疏导，反而将所有精力投入改造一座即将被拆迁的百年砖楼。她坚持使用老砖块逐块修复，每一处破损都对应她与丈夫、母亲、医院的某次争吵或和解。一年后，法庭判定助产士过失但免于监禁，玛尔塔当庭拿出女儿的B超照片，平静地说“碎片不需要完整，只需要被看见”。最终她完成了建筑，而丈夫离开。整部影片以季节和砖墙状态作为情感刻度。
观影短评
用建筑做情感容器，极其高级。女主角克制的表演将崩溃与重建展现得丝丝入扣。庭审戏没有狗血控诉，而是用沉默和细节让所有人心碎。长镜头分娩场景的真实感足以载入影史。
